TỪ CÂU CHUYỆN “ … HỒNG NHAN TRI KỈ”

            

            Hôm T. A. N đưa bài sưu tầm : “ Vợ, người tình và hồng nhan tri kỉ” lên blog, hắn đọc xong và phán một câu xanh rờn rằng : “ Thế này thì anh chỉ cần mỗi mình S T là đủ rồi cần gì phải đi tìm cho mệt xác”. Biết là hắn động viên, nhưng tôi vẫn thấy khoái cái lỗ tai và mát cả cỗ lòng. Thật đúng là đồ ưa nịnh. Tôi tự bảo mình như thế. Nhưng rồi lại tặc lưỡi và bụng bảo dạ rằng : Ở đời này mấy ai không ưa nịnh? Thôi cứ tự phát mà rung rinh đi, ai đánh thuế đâu mà sợ.

            Trong niềm phấn khích ấy, tôi tự ngẫm lại mình và thấy rằng: là vợ thì đúng đứt đuôi con nòng nọc đi rồi. Bởi tôi không chỉ giữ túi tiền, sinh con đẻ cái, lo cơm ăn nước uống, quan hệ bên nội bên ngoại, bầu bạn thân hữu cho hắn mà còn nâng giấc chăm sóc khi hắn ốm đau và tất nhiên là không quên “ tuýt còi” khi hắn bỗng nhiên cười vu vơ hoặc có hành vi đi hoang gì đó.

 Là hồng nhan tri kỉ cũng trúng phóc luôn. Bởi vì có điều gì mà tôi và hắn lại không nói với nhau đâu. Từ chuyện làm ăn sinh sống, xây nhà dựng cửa, chăm sóc con cháu đến những chuyện vui buồn từ đẩu đâu mang lại. Thậm chí cả những chuyện yêu đương từ đời tám hoánh nào cũng phun ra bằng hết. Ngay cả khi đọc được câu thơ, mẩu truyện mới lạ nào cũng rối rít san sẻ với nhau. Thậm chí viết được bài thơ , bài bình hoặc truyện kí nào đó dù dở ẹc hay tàm tạm ổn thì chúng tôi vẫn chia vui với nhau trước tiên. Như thế chẳng là “ Hồng nhan tri kỉ” của nhau thì còn là gì? Nhưng trời đất ơi, tôi vốn không xinh đẹp lại đen nhẻm như kèo nhà bếp nữa nên tự nhận là hồng nhan tri kỉ với hắn thì cũng sái. Thôi đành tự nhận là đen nhan tri kỉ vậy!

Riêng cái khoản là “người tình” thì tôi cứ băn khoăn suy nghĩ mãi và tự thấy mình chưa đạt tiêu chuẩn như bài sưu tầm của T. A. N đưa ra.Trước tiên là cái khoản “ Người tình là cốc nước lọc có pha thêm chút đường…” thì tôi hoàn toàn không có rồi. Tôi vốn thẳng ruột ngựa, nghĩ sao nói vậy theo kiểu “dùi đục chấm nước cáy” chính hiệu chứ ngọt ngào cái nỗi gì? Lại còn cái khoản nhõng nhẽo và dùng nước mắt để làm mềm lòng đấng nam nhi như những người tình  thường sử dụng thì tôi cũng không có nốt. Nói đúng hơn thì từ thủa mới chung sống với hắn tôi cũng có đôi lần làm thế. Nhưng hắn chẳng mảy may rung động cũng chẳng năn nỉ dỗ dành nên tôi thấy mình bị ế đỗi, ế hờn giận và cảm thấy vô duyên vô cùng. Từ đó bỏ luôn các bài ấy. Lâu dần thành quen. Bây giờ thì tôi chẳng còn chút gì của cái chất nhõng nhẽo đáng yêu mà một phụ nữ nên có ấy rồi.

Tôi với hắn cứ như hai kẻ cùng giới thẳng tuột và rõ ràng tuy vẫn gần gũi và thân thương đến lạ! Xa nhau một đôi ngày là cả hai đều thấy bồn chồn thắc thỏm không yên. Có lần tôi đưa con về thăm quê, mới trễ hẹn một vài ngày gì đó, hắn đã đạp xe, vượt non trăm cây số về tìm khiến tôi cảm động đến nghẹt thở. Từ đó không bao giờ tôi sai hẹn nữa. Lại có lần vì vỡ nợ, tôi phải đi buôn bán xa mấy tháng không về . Ngày nào hắn cũng viết thư, làm thơ và tôi thì ngày nào đọc thư cũng khóc ròng . Những câu thơ:

Nghèo thì ăn cháo ăn rau

Nợ nần trang trải dần lâu cũng mòn

Xa em giấc ngủ chập chờn

Mỗi đêm là một đêm trường nhớ em

Hoặc:

Em ơi về ở cùng anh

Con trai con gái chúng mình líu lo

Về đây anh những đợi chờ

Về đây có cả bốn mùa gió trăng

Cho dù ít bát cơm ăn

Có chồng có vợ ân tình là vui… của hắn cứ vò xé tâm can tôi. Đêm nào tôi cũng mơ thấy chồng buồn con khóc và mình cũng khóc, nước mắt ướt đầm cả gối.Bấy giờ đâu có điện thoại như bây giờ để nghe thấy tiếng nói của chồng con cho vơi bớt nỗi niềm. Tôi chỉ biết mắm môi mắm lợi buôn bán kiếm tiền. Khi đủ tiền trả nợ là tôi về ngay và từ đó chẳng bao giờ xa chồng xa con nữa. Nhiều người bảo tôi rằng : “Ở đó buôn bán dễ thế, sao không nán lại vài tháng kiếm thêm chút vốn” Tôi chỉ cười nhưng trong bụng thì nghĩ rằng có kiếm cả núi vàng tôi cũng chẳng thể ở thêm được vì nhớ chồng, thương con.

Suốt mấy chục năm trời chung sống, có nhiều lúc cái tính quá sạch sẽ, cầu toàn của tôi làm hắn bực mình và có những khi hắn nóng tính hoặc vô tâm làm tôi buồn tủi. Nhưng bao trùm trong cuộc sống giữa chúng tôi là sự mặn mà đầm ấm tin yêu. Tình cảm đó đủ để chúng tôi vượt qua mọi khó khăn trong cuộc đời này và gắn bó với nhau trọn vẹn. Tình cảm đó liệu có  đủ để hắn thốt lên : “…anh chỉ cấn mỗi mình S. T là đủ” và  để tôi tự tin mà nói rằng mình quả là vợ, là đen nhan tri kỉ của hắn. Dẫu rằng là người tình thì chưa đạt chăng? 

                  28-5-2013

                          Song Thu